以赤子之心作文——讀季羨林《病榻雜記》有感
李梅竹(審計(jì)署駐廣州特派員辦事處)
每次讀季羨林先生的作品,都會(huì)有新的感覺(jué),對(duì)季老的認(rèn)識(shí)就會(huì)更豐富和深刻一些。記得以前讀大學(xué)的時(shí)候,經(jīng)??吹郊纠系纳⑽募环旁跁?shū)店的顯眼位置,于是常會(huì)駐足翻看,覺(jué)得文風(fēng)質(zhì)樸,字字句句都是用情用心寫(xiě)成。最近,我又讀了他于95歲高齡完成的作品《病榻雜記》,這本書(shū)讓我又得到了新的啟發(fā),收獲了新的東西。
《病榻雜記》這本書(shū)是季老住院時(shí)抱病所作,單是這個(gè)寫(xiě)作背景本身,就值得品味。雖身體患病面臨諸多不適,但季老仍默默地在病床上用文字記錄自己的思想。當(dāng)疾病退卻時(shí),一本新書(shū)如同晶瑩的蠶繭被呈現(xiàn)出來(lái)。這種收獲的喜悅是怠惰者所體會(huì)不到的。書(shū)中有這樣一句話(huà)讓我難忘,季老這樣描述自己——“可我偏又是一個(gè)閑不住的人,每天不寫(xiě)點(diǎn)東西,不讀點(diǎn)什么書(shū),靜夜自思,仿佛犯了什么罪?!闭怯捎谶@樣的自我要求,一篇篇流露真性情的文章從筆下涓涓而生。
季老每天4點(diǎn)天不亮就起床開(kāi)始做研究和寫(xiě)文章,被稱(chēng)為“北大一盞燈”。在這本書(shū)中,他也多次感嘆“怕時(shí)間不夠用”,這種對(duì)時(shí)間的珍視確實(shí)為我們樹(shù)立了標(biāo)桿。對(duì)于在耄耋之年仍思維活躍,季老是很自豪的。我想,這就是一種生命力,腦越用越活,每天讓大腦吸納新知,神游天下,就如同吸收最寶貴的養(yǎng)分,自己覺(jué)得充實(shí)舒坦,身體也因此而活力大增。這種養(yǎng)生之道的確值得我們?nèi)ス眢w驗(yàn)。生命是流動(dòng)向前的,任何時(shí)候,都有浪花激蕩的潛力。如果自己不放松前行的腳步,生命的活力會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我們的設(shè)想和預(yù)期。想到這里,不僅從心底感謝季老通過(guò)他的為人與為文向我們傳遞了一種昂揚(yáng)的人生觀(guān)。這種影響可以歸之為人文的魅力,韻味無(wú)窮。
《病榻雜記》這本書(shū)中的文章涉及的范圍非常廣泛,這也是季老思維活躍的直接印證。書(shū)中既有對(duì)小學(xué)和中學(xué)時(shí)光的追憶,又有對(duì)親人朋友的懷念,既有對(duì)病中境況的記述,又有對(duì)社會(huì)人生的感悟。季老按照病榻所思,娓娓道來(lái),感情真摯,如同面對(duì)面談話(huà)一般,讓人在輕松的氛圍中收獲頗多。
讀季老的文章,有一個(gè)很明顯的體會(huì)就是每篇文章都有感情在流動(dòng),有作者的個(gè)性蘊(yùn)含其間。我覺(jué)得可以名之曰“文因人活”。我想這是季老的文章能吸引我、打動(dòng)我的重要原因。比如,書(shū)中有一篇散文《石榴花》,像這樣的狀物散文,季老并不只是去描摹花的燦然情態(tài),而是將自己的情感經(jīng)歷與記憶中的石榴花自然地貼合在一起,回憶那些頭腦中石榴花出現(xiàn)的場(chǎng)景,回憶那花下的人,回憶當(dāng)時(shí)的心境。這樣的寫(xiě)法讓文中的石榴花成了獨(dú)特的記憶載體,花美情更美,這種美因?yàn)橛辛藗€(gè)性而不可復(fù)制,兀自熠熠生輝。這種作文的方式與結(jié)果是我心向往之的,因?yàn)槠渲刑N(yùn)藏著寫(xiě)作的本真目的和自然魅力。
除了真摯的情感之外,獨(dú)到的見(jiàn)解也是季老為文的顯著特征。書(shū)中很多關(guān)于人生觀(guān)、世界觀(guān)的見(jiàn)解都是獨(dú)到之思,比如,談到對(duì)生命、死亡的態(tài)度,季老說(shuō)沒(méi)必要刻意提醒自己的年齡,當(dāng)下做該做的事,自然向前延伸就好,哪天該停下了,就坦然地“笑著走”。他說(shuō)自己最推崇的是陶淵明的一首詩(shī),并作為座右銘——“縱浪大化中,不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡,無(wú)復(fù)獨(dú)多慮?!币?yàn)閰⑼噶恕胺缴剿馈保陨信d味,死亦灑脫。這種對(duì)人生的態(tài)度我覺(jué)得真誠(chéng)而有力量。談到當(dāng)今人類(lèi)和自然的關(guān)系,季老極力主張“天人合一”,提醒人們應(yīng)當(dāng)正確擺好自己在自然中所處的位置。此外,書(shū)中還談到道德,談到內(nèi)心和諧,指出了安頓心靈的重要和力量。這些飽含智慧和憂(yōu)慮的見(jiàn)解是一位長(zhǎng)者和智者的心聲,值得我們?cè)谛鷩讨旭v足思考。
最后要特別提到的是季老的赤子之心。季老在漫長(zhǎng)的人生道路上經(jīng)歷了很多事情,但他仍然真誠(chéng)地對(duì)待生活。他為燕園的荷花盛開(kāi)而欣喜,為友人的離世而神傷,為社會(huì)與人心的現(xiàn)狀而深思。我認(rèn)為,正是這一路走來(lái)甘苦不移的赤子之心,讓季老和他的文章顯現(xiàn)出觸動(dòng)心靈的魅力,這是一種蘊(yùn)含大智慧的單純,讓人從心底里感佩不已。
【關(guān)閉】 【打印】 |